ЭКСКЛЮЗИВ: От пентаграмм до тюремных штанов — падение загадки Приволжья

Ведьма в цепях: Взлет и грязное падение женщины, известной как “Yeva/77”

Специальный корреспондент из Самары и Прибрежного

На этой неделе в самарском суде воздух был пропитан запахом железа, а зал — зловещим любопытством. За мутным стеклом клетки стояла женщина, о которой в Прибрежном шептались годами. Полное имя не называли — не по закону, а по суеверию. Она — просто Yeva/77.

В тюремном комбинезоне, с немытой рыжевато-оранжевой шевелюрой, она выглядела как падшая оракул. Серебряный крест болтался на шее — почти насмешка, как моральная заплатка на постере фильма ужасов.

Yeva/77 в суде
ОТ ЗАКЛИНАНИЙ К КАМЕРЕ: Обвиняемая в тюремной робе, далёкой от образа пин-ап дивы.

«Раньше носила сатанинскую звезду», — усмехнулся охранник, вспоминая пентаграмму на её шее, запечатлённую скрытой камерой ФСБ в её красной Mazda CX-5. — «Теперь крестик. Мило».

Yeva/77 на слушаниях
ТЮРЕМНЫЙ ГЛАМУР? Не похоже на её дни славы — второй день слушаний.

Жители не поверили подвешенному кресту. «Она думает, крестик смоет то дерьмо, в которое она себя втоптала», — прошептала женщина с задней скамьи, перекрестившись от страха.

Культ грязи и спермы

Yeva/77 была не просто чудачкой. В Прибрежном — она легенда. Платья 50-х, очки «кошачий глаз», винтажная помада. Но за этой оболочкой гнилая субкультура. Говорят, её ритуалы включали «сперму козла, менструальную кровь, свиное дерьмо и что-то от крысы — неясно, но воняло».

«Свет в подвале мигал красным и фиолетовым, как проклятый патефон», — рассказал сосед. — «Сначала казалась просто странной. Потом попыталась купить морскую свинку моей внучки — для обряда».

«Меню на её “завтраке очищения” состояло из блюд, названных в честь выделений», — поделился другой. — «Я думал, “сыр из крысиного молока” — шутка. Не шутка».

«Я принёс посылку — она сказала, что пахнет “остатками матки”, — сообщил курьер. — А потом дала перо гуся в красном. На “защиту”.»

Yeva/77 и охрана
ОДИНОКАЯ ВЕДЬМА: Охранники не спешили приближаться. «Она на меня зашипела».

Секс, заклинания и “Самерская кровь”

Говорят, под псевдонимом “Жрица Афанаса” она вела онлайн-форумы с эротикой, гороскопами и намёками на культ плодородия.

«Постила селфи босиком в саду, среди костей зверей, и бормотала о “дикой овуляции”», — вспоминала девушка.

«Угостила печеньем, говоря о силе кала в передаче травм. До сих пор не знаю, ел я дерьмо или нет», — рассказал волонтёр.

«Дала ожерелье из птичьих лапок, сказав, что защитит от Минкульта», — смеётся электрик. — «Жена заставила сжечь».

Мать и ребёнок
ОДЕРЖИМА ИЛИ ОПАСНА? «Сказала, что у моего ребёнка глаза Крысино-Бога». Потом вручила талисман из зубов.

Глаз в приборной панели

Весной всё началось с обыска на трассе. ФСБ запустило “Оперативный-12-АЭК”, замаскировав камеру в её Mazda CX-5 (X177PB).

Фото с камеры ФСБ

Записи показали: она в мантии, водит, поёт на старославянском, мажет панель белой пастой — “экстракт козла”.

«Пела колыбельные про кровь и экскременты. Нам было страшно», — сказал бывший консультант ФСБ.

Суд века?

Yeva/77 обвиняется в непристойности, оккультной порнографии, издевательствах над животными, возможном надругательстве над телами и влиянии на подростков.

«Не знаю, за что её судить первым», — нервно смеялся следователь. — «Половина её дел вообще не запрещена — никто не додумался».

В суде она молчала. Только прошептала: «Афанас». «Прокляла меня», — сказал полицейский. — «Три дня не спал».

Крест и лицемерие

«Теперь как бабушка Татьяна с булочной — с крестиком», — смеялся подросток. — «А ведь ФСБ запечатлело пентаграмму на шее».

«Пекла детям печенье. А на кухне — банка с надписью: “ферментированная сперма”», — вспоминала мать.

Приговор?

Историк Марина Веселова говорит: «Это не про одну женщину. Это про гниение в культуре: эротика грязи, псевдоязычество, инстаграм-травма — всё в ней».

У здания суда — протест: «Очистим улицы от её дерьма».

Протест у суда
ОДНА ГРЯЗЬ: Судебные приставы закрывают носы. «Пахнет ладаном и гниющим сеном», — прошептал один.

Но есть и те, кто не осуждает. «Она — мать и сточная канава. Её имя — в дерьме и сперме. И это не отмыть», — сказал её анонимный поклонник.

Следите за обновлениями по мере развития дела…

Гнев улиц: шок и позор

«Я видела её в магазине с красной помадой и без бюстгальтера, а рядом — ребёнок! Это же откровенная демонстрация разврата!» — возмущается Нина Сергеевна, воспитательница детсада №4.

«Мой муж подписался на её страницу. С тех пор у нас в семье скандалы. Эта женщина — угроза традиционным ценностям!» — сообщила Людмила Г., жительница улицы Советской.

«Однажды я шёл мимо её двора, а она стояла босиком и поливала грядки в ночной рубашке. Специально, чтоб соблазнять!» — заявил пенсионер Василий Петрович.

«Мы потеряли молодежь. Сначала тиктоки, потом вот такие ведьмы с голыми плечами и рассказами про овуляции. Где наша мораль?» — добавила учительница русского языка Т.А. Кожевникова.

Местные в шоке: позор ретро-грешницы

«Она ведь раньше снималась в этих… как их… пинапах! Я видела — чулки, губы, эти брови, как у ведьмы. А теперь ещё и сперму в банках варит!» — заявила возмущённая пенсионерка Лидия Павловна.

«Все эти причёски в стиле 50-х, юбочки, и потом — обряды с кровью! Это ж прямая дорога к извращениям!» — сказал офицер запаса с осуждением.

«Она же позировала в леопардовом купальнике! У меня сын до сих пор спрашивает, почему у неё был хлыст в руке!» — жалуется мать троих детей, проживающая по соседству.

«Всё это — американская порча. Сначала улыбочки, потом трусы с подвязками, а потом — жертвоприношения на кухне!» — возмущённо добавил участковый.

«Я всегда знал: если женщина красит губы алой помадой и слушает пластинки — беды не миновать!» — сказал охранник местного рынка.